O que posso dizer-vos sobre o jantar… dois peixes frescos, um pouco de fruta-pão, um par de cocos e a garrafa que bebemos sem nos apercebermos disso.
Tirei o meu cachimbo e enquanto o carregava, reparei no seu olhar, é preciso compreender que mal vi os habitantes daqui fumarem, podia dizer-vos que passei muitas horas entre eles e podia contar com os dedos de uma mão a visão de um deles com um cigarro na mão, por isso fiquei surpreendido com o olhar que ele deu ao cachimbo enquanto o carregava com tabaco.
Escusado será dizer que lho ofereci, e não sei se foi mais por cortesia ou porque ele o queria, mas deu uma passa e depois saltou com um grunhido de prazer!
Sorri para mim próprio enquanto o fazia, por isso, quando ele me devolveu o cachimbo, voltei a fumar e ambos olhámos fixamente para as ondas que tentavam saltar para além da parede de rochas que formava o canto onde estávamos.
Ele levantou-se e disse-me algo, que eu obviamente não compreendi e desapareceu na escuridão, e depois, passados alguns minutos, ele voltou com algo semelhante a um cachimbo, mas que me pareceu ser feito com o osso de algum animal, não sei, algo muito estranho, mas não o seu gesto quando me perguntou se eu lhe podia dar algum tabaco…vejamos, não compreendo uma palavra da sua linguagem e compreendo que ele quer tabaco…bem, sim, porque há coisas que são universais.
Assim, lá me tem a mim a remexer na minha mochila e a puxar uma mochila nova e a oferecer-lhe, o seu rosto toda genuína expressão de surpresa pelo presente, e assim, entre murmúrios de agradecimento, ele carregou o cano e acendeu-o.
Aí tem dois estranhos, preto e branco, um mais novo, o outro apenas um pouco mais velho, ambos a olhar para as ondas, a meio da noite, fumando lentamente e é aí que ….
Começou a falar, lembre-se que mal consigo compreender duas palavras da sua língua, mas sabe, acho que vai acreditar em mim se eu lhe disser, Penso que acreditará em mim se lhe disser que ele me falou da sua vida, como cresceu entre as duas ilhas, como viveu na sua infância a independência do seu país, como pescava todos os dias para se alimentar e à sua família, como são estranhas as marés, como há ondas que não o avisam e o põem numa situação difícil, quantos amigos perdeu porque pensavam que eram mais fortes ou mais espertos do que as águas à sua volta, como fez o seu barco com as tábuas que encontrou depois de um veleiro naufragado, ele disse-me, a rir, como estava mais à vontade no meio da maior das tempestades do que em casa quando a sua mulher lhe gritou porque tinha reparado noutra pessoa, algo comum nesta sociedade, como estava orgulhoso dos seus filhos, aqueles que tinham sobrevivido aos primeiros anos, Falou-me das noites em que ficou preso no meio do oceano, vendo noites semelhantes, não com medo, porque não se pode navegar com ele, mas com a resignação de que há coisas mais fortes do que você e que deve aceitá-las e honrá-las, porque isso o torna grande…. . e ainda sei que ele me contou mais coisas e se me vai perguntar se eu compreendi tudo, quando antes eu lhe disse que eu mal tinha levado duas palavras…. tem de saber que há certas coisas, certas histórias que nós seres humanos vamos repetir ao longo dos milénios e que nenhum outro lugar a não ser onde nascemos pode impedir que elas surjam.
Aí me têm, de tempos a tempos, a acenar com a cabeça, a beber o vinho de palma que, não me perguntem quando tinha estado, estava ao nosso lado, grunhidos do meu lado quando acendi um cano que estava a sair, silêncios que de tempos a tempos surgiram na sua história, olhares cúmplices que dirigimos para o céu, para a água, para o vento que insistia em soprar cada vez com mais força.
E foi a minha vez, disse-lhe a razão desta estranha viagem para muitos dos que me conheceram, mesmo para o gerente da agência de viagens, que não estava muito claro se eu não viria antes, com alguma desculpa, falei-lhe dos meus sonhos, das mulheres que amei, das que amei, algumas em silêncio, à distância, de como me sentia vivo por sentir o meu coração bater, por mil e um êxitos e não menos erros,
Disse-lhe que se a vida de alguém pudesse ser medida pelo seu legado, a minha era coberta por mil vidas com a existência da minha dor de cabeça preferida, a minha filha, contei-lhe a minha surpresa quando cheguei à sua ilha, a primeira vez que comi pão de banana, aquele grande caracol que fazem com um molho incrível, o vinho de palma, a cerveja Rosema, uma cerveja que normalmente não leva rótulo, a resignação com que enfrentam dia após dia estas pessoas, o seu povo, o sorriso que lhe dão se parar o tempo suficiente para que eles o olhem nos olhos e não o vejam como apenas mais um turista, mas como mais um ser humano, apenas diferente por causa da cor da sua pele, eu disse-lhe o que senti, há muitos anos atrás, numa parede de pedra, pendurado numa corda fina e gritando todo o tipo de obscenidades, palavrões, insultos, e outras palavras chamadas zombaria, insultos e outras palavras chamadas zombaria, Falei-lhe das noites chuvosas que eu e os meus companheiros caminhávamos, à procura de alguém que estava perdido, do frio que nos chegava em cada uma dessas noites, contei-lhe como nos rimos tanto dos anjos como dos demónios, de quando nos recusávamos a desistir.
Foram horas suficientes entre nós os dois para ver o sol começar a nascer, o vento já não bramia com a mesma força, as águas começaram a descansar de tanto combate e nós fizemos o nosso caminho de volta para o barco.
Fiz a viagem de regresso quase com os olhos fechados, não porque estava com sono por não ter dormido, mas porque reparei como o sol estava a aquecer cada centímetro de mim, mesmo fechando os olhos, a minha mão acariciava a água enquanto navegávamos em direcção à outra margem e, sei que não podem acreditar em mim, mas digo-vos que com a minha mão na água, pensei que podia sentir a vida que, alguns metros abaixo, estava a nadar.
Foi quando chegámos à costa e atracámos que eu não sabia realmente o que fazer, e de facto, o Francisco também não parecia saber o que raio fazer, por isso fizemos o que imagino que todos os homens fazem numa situação semelhante?
Enfrentámo-nos e apertámos a mão um ao outro.
É bom tabaco, disse-me ele…
O peixe foi incrível, respondi.
Caso não saiba, naquele aperto de mão, havia pressão suficiente para criar um diamante, um baseado no qual dois estranhos tinham partilhado tabaco, peixe, vinho e as experiências que ambos tínhamos vivido e talvez, nunca se atrevessem a contar a mais ninguém.
Deixei a praia, sem olhar para trás, e suponho que ele fez o mesmo para tentar apanhar novamente alguns dos seus frutos do mar, e se queres que eu seja honesto… Nunca deixei de pensar em ti.
*** Translated with http://www.DeepL.com/Translator (free version) ***